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大学末月 缅怀大学
“毕业”，这个词已经不知不觉围绕在我的耳边很久了，当我自以为已经习惯了它的时候，却在提笔的一瞬间，猛然发现原来这种习惯只是一种遗忘。在岁月的流逝中，记忆被一点一滴吞噬着，我却不得不鼓起勇气，用力抓住即将溜走的大学岁月的尾巴，重拾被吞没得所剩无几的记忆，只为在校园生活的末月里铭记那些我不愿意遗忘的青春丽事，除此之外剩下的，就随流年而去吧。我本不想“为赋新词故作愁”，却万没有想到，文字始跃于纸便带着一种悲情的调子，而我却无力制止。想来也是，当曾经的美好即将成为一种回忆时，我们能做的或许就只有带着些许忧伤来慢慢回味了吧，然后便可以潇洒地对过去道一声“再见”，向未来喊一声“你好”，随即奔向下一个人生旅程。

大学
思绪飞到了四年前的那个夏季，我看到了一个9月份即将北上求学的女孩，却在8月伊始把行李箱搬出来，每天乐此不疲地往里面添置行李，打开、关闭；打开、关闭...一遍一遍不厌其烦地整理。终于等到了开学报道的前一天，她心情激动地踏上了北上的列车，从未离开过父母身边的她，却没有在列车开动的一刻落泪，心中仅有的一丝伤感也在对大学美好生活的憧憬中打消地无影无踪。当拉着行李箱走出车站，坐上蓝白色迎新车的时候，透过车窗仰头看首都的天空，她的心微颤了一下，那天的云朵出奇的美，一团一团簇拥在一起，延绵成一条宽宽的直线，伸向无尽的远方......

在模糊的思绪里，我看见她在大学的第一年里，经历了很多美好的事情，却也错过了些许精彩。我看见她捧着书本，走在清新亮丽的校园里，精神饱满地去上大学里的第一堂课；我也看见她叛逆来临之际，为一个不重要的理由特意体验第一次翘课的刺激。我看见她在中教周围琳琅满目的社团招新中晕头转向，把自己的名字留在了很多个社团的招新表中，信誓旦旦说这样自己的大学生活才会丰富多彩；我也看见她在每一个社团的每周例会中渐渐力不从心，慢慢丧失了原有的激情。我看见她在争取“十佳记者”称号时，手握演讲稿，满怀信心的激昂演讲；我也看见了她在主持人大赛的初选环节，紧张地语无伦次从而无缘晋级。这一年里，我看她体会着没头没脑甚至些许自私的快乐、看她在遭遇各种小失败后偶尔的郁郁寡欢、看她有时固执己见独来独往的任性，仍像一个没有长大的孩子。

将记忆轴上的时间点向后拨到第二年，我看见了她在某种程度上的成长，少了些许莽撞。她开始关注某些感兴趣的讲座、尝试各种校外兼职，冷不丁地瞥一眼人间冷暖，还恍惚觉得离自己很远。最令她触动的事情该是每次从学校东门跨入校园后，城市的喧嚣嘈杂随即被屏蔽的那一刻，连周围空气都变得宁静，悬浮在她的周围，仿佛一圈清新的保护层，她被这种静谧笼罩着，走在通往校园深处的长长绿荫道上，总是感觉校园里有一种纯净的美永远无法被替代。我猜，那种美好的感觉，无论过多少年都不会被淡忘的吧。

“大三”，这是第一个让她猛然意识到大学时间飞逝的字眼，这一年里，她有了前所未有的紧迫感。除了繁杂的专业课程让她意识到自己已经被悄然带上某类学术领域的枷锁以外，她还要思考如何在这类学术领域里继续规划自己下一步的发展。她既忘不了校园生活的单纯美好，又想走出去看一下不一样的风景，所以最终她下定决心要走出去那就索性走远一些吧，去外国的校园里体会一番如何？带着这个想法，她把大三大部分的时间安排在自习室、图书馆里。那是一段繁忙的生活，她也曾迷茫过、犹豫过，但最终坚持走下来才发现那是段充实难忘的日子。就像在描绘一幅漫画，开始的时候纸上一片空白，定位好了几个点之后，开始描绘轮廓，有时勾勒出的轮廓会不协调或不鲜明，需要不断地擦拭、不断地调整，这可能会令人烦躁，但是如果耐着性子画下来，当一个美好的图像渐渐呈现在你眼前的时候，便会带着小小的成就感舒心地一笑。

脑海中的思绪终于放映到了大学的最后一年，这个女孩的轮廓在我的思绪里也逐渐清晰起来。我看见她面临毕业，不愿走出校园、踏入社会的任性和胆怯；看见她为了能够进入另一个不一样的校园忙碌着；看见她有段时间频繁出入图书馆，为毕业论文寻找资料...

终于，我看见了，我。

青春
至少有那么一段青春已经逝去，虽然逝去的并不是青春的全部。我站在青春的一个起点，观望着已成追忆的另一个起点，仿佛昨日重现，然后知青春是一种心态。带着这种心态，我便不能轻易将青春的线段卡在某两个时间点之间，虽然公认的青春是十五六岁至二十五六岁的十年。我只知道自己仍处青春，虽然看着大学四年乘载着我的四年青春在记忆的大海中渐行渐远，但我仍不能清楚地知晓我的青春始于何时，止于何时。

想起在北京某个拥挤的地铁站，我和一个叔叔结束了一段短暂的行程归来，走在川流不息的人群中，看着大片黑压压的人头在眼前晃动，有些窒息和晕眩。突然，他问我，你知道我喜欢用什么方式证明自己依然年轻么？我扭过头，惊愕地看着他，他的眼神里流露出一丝神秘和力量。他用手指了指前方被人群堵塞的道路，身子开始跳跃起来，他快速地窜过人群中的缝隙，毫无阻碍地小跑着前进了几十米，轻盈地只留下一阵风。当他停下来，回转头，面带微笑看着我的时候，像个开心的少年，那一刻，我看到了在那张挡不住岁月侵蚀的面庞下依然青春盎然的心，突然很感动。

一直在想，如果给青春列一个方程式，因变量是岁月，自变量是心态，那么这个解会不会有可能是正无穷呢？面对时间和命运，我们的身体虽然被束缚，但思想仍将四处游荡。就像Alfred Lord Tennyson所说：

来吧，我的朋友

寻找更新世界尚为时不晚

我决心已定，要驶过夕阳尽头

尽管我们不再有昔日的伟力，可以震天撼地

我们仍有着，同样的英雄的心

时间和命运，使它衰老

但坚强意志仍在

让我们去奋斗，去探索，去发现

永不屈服

回想起校园里四年的青春丽事，难免会躲在庞大的时间机器的影子里黯然神伤。那些有关爱情的、友情的一幕幕，都在校园里的每个角落留下属于自己的气味。在离别之际，真的想再次挽着朋友的手，走在校园的林荫大道，躺在碧绿柔软的草地，仰望白天的亮蓝和夜晚的墨绿，讲述关于一切的一切；真的想再次和姐妹们坐在同一张床上，裹着同一床棉被，看同一个电脑里放映出的同一个动漫；真的想再次和你们在十一点的深夜，跑去京工餐厅围成一堆，让麻辣烫和酸辣粉尽情入肚，随后再来一碗冰爽的沙冰；真的想再次被火灾的浓烟味呛醒，然后同你们一起惊慌失措，但仍然理智地把毛巾洒上水，并轮流地趴在小小的窗口呼吸一口新鲜空气；真的想再次和你们集体逃课去吃自助，即使已经撑到再也塞不下一滴水，也要坚持到打烊的最后一刻；真的想再多来几次斗嘴吵架，可以毫不忌讳地为坚持自己的观点斗志昂扬地抨击对方。这些年，同你们一起走过的无论什么，都是我们共同的青春印记。

有人说，人活着就带着一种气味，而且还会在走过的地方留下味道。我想在末月的余晖里，仔仔细细地走过校园里的每一个角落，撒下青春的气味。当有一天重返校园时，我若能认得这种气味，我会忆起我们的伤悲、我们的欢愉，我们曾经保持着同样的气味，沁心如故，不曾逝去。

人生

“人生”，这个词自创立之初，就带着巨大的感染力和压迫感，它涵盖了太多复杂的脚本，然而每个人，总归会找到属于自己的那个人生脚本，然后上演一部属于自己的戏，然而无论是何种体裁，最终都会以同样的形式华丽地谢幕——Stop breathing, turn cold, and die.

Thoreau说，大多数人都生活在平静的绝望中，别陷入这种境地，冲出来！别像老鼠逃跑似的，看看你的周围，要敢于开拓自己的天地。

而我，却不幸地发现，至少目前来看，我存在于那个“大多数”里面。谁人都不愿陷入这种境地，然而真正能够做到冲出来开拓自己天地的人又有多少呢？我们在四年前，走上同一座桥，桥上若干人，桥下若干人，开始走不同的路。走了四年，看了大致一样的风景，分开，又开始三三两两地结伴走向下一个地点。“林子里有两条路，我选择走人少的那一条”，这样便会到达一片自己的天地么？我们在选择未来的人生路途时，总是想看一下与众不同的风景，走一条不寻常的道路。而当自己真的如愿以偿的时候，总是不经意间发现曾经认为的“与众不同”总是摆脱不了相同脚本的束缚。所以，就索性不要抱着看不一样风景，走不寻常路的态度走自己的人生了吧。只要顺着内心的想法，做自己喜欢的事情，走能够让自己内心舒适的人生之路足矣，即便这条路是大多数人在走的路，又与你何干呢？

死亡诗社里一直以Thoreau的一段话为真理：

我步入丛林

因为我希望生活得有意义

我希望活得深刻

吸取生命中所有的精华

把非生命的一切都击溃

以免当我生命终结

发现自己从没有活过

然后知，最快乐的人生便是，无论在现实中有多么的迷茫找不到前方的路，但是心中却坚持着自己的梦想和原则，燃烧着永不熄灭的灯火，照亮前方每时每刻都可能看不清的路。最可怕的人生便是，无论在现实中有多么明确的看到前方的路，但是心中已没有自己的梦想和原则，在黑暗中被渐渐腐蚀直至糜烂，飘飘荡荡如幽灵般走在世人皆能看清且唾弃的道路上。

我审视着自己已经走过的人生，瞬间明白在过去的四年里，思想的成长远比书本知识的获得更具价值。四年前，十七岁，思想裸露、懵懂无知，只愿活在自私透顶的快乐里，如果我的快乐遭到破坏，我会叛逆地反抗，维护我不容侵犯的小世界。遇到不开心的事情，会按奈不住自己的愤慨，或向最好的朋友抱怨，或以稚嫩的文字进行发泄，除了只能加剧内心的苦闷以外，从来找不到可以实际解决的途径。现在，二十一岁，虽仍然无法全然摆脱思想的稚嫩，却渐渐可以操控自己的思想，有了自己明确的人生底线和原则，只要这个底线不被触犯，那么一切都与我无关，淡淡的一笑而过，不再自寻烦恼。我相信“物以类聚，人以群分”，总有一个世界，会让你找到共鸣，而不必为其他世界的人或物烦恼苦闷。同属一个世界的，终归会走到一起；不属一个世界的，奈何努力都将灰飞烟灭。我们能做的，则是不要轻易评价不同世界的人，好好珍惜同一世界的人，然后携手走过剩下的人生。这样的人生才是坚固的，不会轻易乱了阵脚。

有人认为大学的极乐生活会腐蚀人们的思想，使其与现实社会中的思想脱节。而我认为大学并不如人们所认为的那样，能够安乐到让一个人丧失现实性的思想。但它确实是一个思想过渡的缓冲，它花了四年的时间，引领着我们，从青涩难忍的少年到成熟理性的青年，并不是仅仅为了教授我们某个专业领域的知识，而是给我们思想的转变谱写适当的旋律，让我们免于在高中与社会衔接的五线谱中丢失某些重要的音符。而这些重要的音符，便是人生思想的价值所在。

我站在大学这座桥梁上，品着自己定义的人生，随同那段美好的青春一起，缅怀完我的大学生活。只觉时间飞逝指尖，在敲打键盘的瞬间，四年便从指缝溜走，只留下一缕思念，悬浮在空中，仿佛在向我说：

及时采撷你的花蕾

旧时光一去不回

今天尚在微笑的花朵

明天变得风中枯萎

Carpe diem, Seize the day. Make your life extraordinary.

